西方艺术如何走进现代-37源自西部荒原的原始力量
上一讲我们谈到纽约下城那些曾经被人们轻视的年轻画家,是怎么获得社会认可的。必须是他们这种人先被认可,画下的画才有可能被接受。这一讲我们来看看他们其中一直被视为坏孩子的布洛克,是怎么成了美国抽象表现主义旗手的。
布洛克出生在美国西部,是西部辽阔荒原上农民的儿子,从小到大都是个莽汉粗人,小时候就是学校中的问题儿童,几次被停学。他画画并不是因为有才华,只不过是受了爱画画的大哥的影响才拿起画笔的,否则他不知道自己这一生要干什么。他高中毕业后,就追随他的大哥也到纽约去学画,但是在艺术学校中还继续是个差生。别人看他用粗手指头费劲的捏着碳棒写生,都会替他感到吃力,甚至感到绝望。他也真做不到像别的学生那样准确流畅的画好一个模特。他自己也为此痛苦,拒绝与人来往。在同学们眼里,他总是匆匆的来,匆匆的去,脸上布满了愤怒的表情。他是全亏了。
在30年代大萧条期间,Z府设立的联邦艺术项目活下来的。他在那个组织整整待了八年,直到这个组织在1943年关门为止。因为那个时候美国经济已经全面复苏,这个救援性质的组织就没有必要存在了。可是这却让布洛克这种人彻底失去了生活依靠,只好四处做零工糊口。比较糟糕的是,他失去联邦救助的不只是生活费,而且也失去了可以免费领取绘画材料的待遇。这对他真的很要命。他找了几家画店,要用作品跟他们换画材,但都遭到拒绝,他因此只能去偷。后来他总算在故根汉姆美术馆找到一份打杂的工作,作为管中的雇员,他就可以免费得到画材了。
他的发起有两个机缘,一个是有一位很懂现代艺术的俄G画家叫johnGreenham,最先看好他。盛传这个人非常有眼力,善于交际,经常光顾纽约各处的旧货店,能用50美分买回来好东西。他对于美国的年轻画家们,也如同猎头,只要听说一个就上门去看一个。布洛克就是这样被他发现的。抽象表现主义画家的枯宁告诉我们,那时候谁会看得中布洛克?后来的那些批评家都是事后诸葛亮而已,就是对艺术家来说,也很难看得出布洛克有什么好处,他们的作品跟他是那样的不同。一个人很难看出与自己作品不同的东西中究竟有些什么。可是格林汉姆却能看出来这是德库尼说的话。
据说格林汉一看到布洛克那种张力很强的作品,激动的不得了。他回到家里,对自己的太太一直不停的提布洛克。他当然就和布洛克交上了朋友,办展览的时候会把波洛克叫上……