趣味科学史-13化学老祖之死：头被砍掉后还能活几秒？

咱们来说说化学界的牛顿、拉瓦锡。如果按照平常的讲法，咱们又要从拉瓦锡的小时候如何厉害，怎么爱科学讲起。但这回咱们反着来，从拉瓦锡的死开始讲，因为他的死太好玩了。拉瓦锡是被判了死刑，在断头台上被砍头而死的。据说拉瓦锡不想放过他人生最后一次做实验的机会，就给砍头的刽子手说，一会儿砍完我的头，你仔细数着点，看我的头掉下来之后还能再眨几次眼。原来拉瓦锡想做的实验是人的头被砍下来后还能再活几秒钟。那时候他当然说不出话来了，只能用眨眼表示自己还活着。刽子手满足了拉瓦锡的这个愿望，砍完头后认真的数着，一下，两下，一直数到了11下，拉瓦锡的眨眼才无力地停下，眼神暗淡了下来。

趣味科学史-13化学老祖之死：头被砍掉后还能活几秒？

咱们来说说化学界的牛顿、拉瓦锡。如果按照平常的讲法，咱们又要从拉瓦锡的小时候如何厉害，怎么爱科学讲起。但这回咱们反着来，从拉瓦锡的死开始讲，因为他的死太好玩了。拉瓦锡是被判了死刑，在断头台上被砍头而死的。据说拉瓦锡不想放过他人生最后一次做实验的机会，就给砍头的刽子手说，一会儿砍完我的头，你仔细数着点，看我的头掉下来之后还能再眨几次眼。原来拉瓦锡想做的实验是人的头被砍下来后还能再活几秒钟。那时候他当然说不出话来了，只能用眨眼表示自己还活着。刽子手满足了拉瓦锡的这个愿望，砍完头后认真的数着，一下，两下，一直数到了11下，拉瓦锡的眨眼才无力地停下，眼神暗淡了下来。

这个故事告诉我们啊，第一人被砍头后，的确还能再活一小会儿。第二，拉瓦锡真是个把科学进行到死的人物，真够了不起的。第三了，真不愧是拉瓦锡，才叫真正发现了氧气。普里斯特利败下阵来自有他失败的道理。前两点好理解，那这第三点怎么讲呢？

咱们回顾一下普里斯特利这个人做研究的方法，他从来都是东一榔头西一棒子，就好像牛顿说的那种在沙滩上捡贝壳的小孩子，虽然最后捡到了不少漂亮的贝壳，但是普里斯特利却说不上来这些贝壳之间有什么关系，谁是谁的亲戚，谁是谁的敌人，甚至贝壳一共有多少个，他都数不过来。普里斯特利啊不重视数学和严密的逻辑体系，这导致他成为了一个科学发现的大收藏家，却不能挖掘出来各种收藏的深层次含义。而拉瓦锡恰恰相反，虽然收藏的贝壳没有普里斯特利多，但是他重视数学，重视逻辑，这才把当时化学领域一些零碎的知识统一了起来，真正建立起化学学科。你看他到死了都还让人数出来眨眼的具体数量，这个数学才是拉瓦锡的精髓之处。

故事的起源要从燃诉说起。在当时统治化学界的权威理论叫做燃素论。当时的人们都认为一个物体能燃烧是因为它含有燃素，就是能燃烧的神秘因素。不管是木头、硫磺还是蜡烛，他们在燃烧的时候就会把自身含有的燃速慢慢释放到空气里，燃速释放完了，火苗就熄灭了。对于蜡烛会在密闭的玻璃瓶里熄灭，燃素论者给出的解释是，虽然蜡烛里的燃素还没有完全消耗，但是蜡烛散发出来的燃素已经填满了玻璃瓶的空间，所以燃烧才停止。而普里斯特利之所以给氧气起名脱燃素空气，是因为氧气能让燃烧变得更剧烈，这说明它里面含有的燃素最少，最难达到饱和的状态。这种说法跟咱们现在的氧气学说恰好相反……