漫谈20世纪中国小说-36生死场1

我们要读萧红生死场，先讲讲这个作品的历史语境。小说写于1934年，前半部分三四年4到6月在东北的国际协报上连载，第二年才在上海成书。文坛新人一名军人。我们说过30年代小说的主要基调之一就是农村苦难，各个流派风格都有写到农村的情况，很矛盾的春蚕叶圣陶多收了三五斗，他们是资深作家，对农村破产的冷静的社会观察。我们也看过关关的补品那样那个非常狗血煽情的喝忍耐的血泪控诉，当然也有萧萧编程那样优美啊悲凉的田园牧歌。

漫谈20世纪中国小说-36生死场1

我们要读萧红生死场，先讲讲这个作品的历史语境。小说写于1934年，前半部分三四年4到6月在东北的国际协报上连载，第二年才在上海成书。文坛新人一名军人。我们说过30年代小说的主要基调之一就是农村苦难，各个流派风格都有写到农村的情况，很矛盾的春蚕叶圣陶多收了三五斗，他们是资深作家，对农村破产的冷静的社会观察。我们也看过关关的补品那样那个非常狗血煽情的喝忍耐的血泪控诉，当然也有萧萧编程那样优美啊悲凉的田园牧歌。

假如我们生活在城市，作为新文学的读者，其实就有点像子夜吴府上的这些男宾女客，不断听到乡下传来的可怕的消息，但是隔了距离难辨真伪，有时候也有点麻木。这个时候如果有一个信得过的淳朴的青年，一个文坛的素人，带了第一首非常新鲜，好像没有加工过的乡土故事细节。难怪鲁迅作序，胡风后继，萧红的写的乡村跟其他作家写的都不一样，或者说他好像就是拿来了原材料，不是小说，好像并没有加工描绘，只是好像拖着泥、连着水，伴着雪，含着没有泪，这就是三五年12月出版的生死场。所以我们今天可以通过生死场了解生死在乡村的女性，了解刚刚日本R占领的满洲。就算当时上海、北京这些大城市的人们也是试图通过这个小说来看到他们并不熟悉的那一部分中国。

所以鲁迅说这部稿子到了我的桌上，等于看见了五年以前以及更早的哈尔滨。这自然还不是略同啊。叙事跟写景胜于人物的描写。然而北方人民对于生的坚强，对于死的挣扎，却往往已经力透纸背啊。与其听我坐在安乐中的牢骚话，不如快读下面的生死场，他才会给你们以坚强和挣扎的力气。

也正是在这篇为生思长而写的序的最后一段，鲁迅再次重申了他一生写作的两个关键词。我和那里的军人，东北的人们了，彼此都怀着不同的心情，位于不同的世界。然后我的心现在却好像古井中水不胜微波，麻木的写了以上那些字，这正是奴隶的心。但是如果还是搅乱了读者的心，那么我们还绝不是奴才，奴隶跟奴才的这个分别。我最近还写了论文，居然漏了引用这一段。

萧红当然是幸运的那一年，她24岁，一个文学新人，被鲁迅、胡风等等隆重推背上了30年代文学的主旋律。因为生石场的材料新鲜，手法生疏，有血有肉，这个来自国难前线。其实仔细想想，丁玲这个写作发表莎菲女士的日记也是二十三四岁……