世界那么大-24改变莱特兄弟命运的三年

我在前面的节目里讲到过莱特兄弟和飞机之间的缘分，真正开始与哥哥威尔伯给史密森尼学会写的那封信。我要告诉你，在信里作为一名自行车铺经营者的威尔伯，对于自己正在试图去接触的这件事表现的并没有什么自信。他说，我希望力所能及的去帮助那些最终会取得成功的人。然而就在他寄出这封信之后，不过短短三年，他和他的兄弟奥维尔就意识到自己将成为最终成功的。在这一集我会给你讲一讲，莱特兄弟从最开始作为没什么自信的飞机小白，到后来成为开创飞机历史的人，这中间他们经历了一些怎样的故事？

世界那么大-24改变莱特兄弟命运的三年

我在前面的节目里讲到过莱特兄弟和飞机之间的缘分，真正开始与哥哥威尔伯给史密森尼学会写的那封信。我要告诉你，在信里作为一名自行车铺经营者的威尔伯，对于自己正在试图去接触的这件事表现的并没有什么自信。他说，我希望力所能及的去帮助那些最终会取得成功的人。然而就在他寄出这封信之后，不过短短三年，他和他的兄弟奥维尔就意识到自己将成为最终成功的。在这一集我会给你讲一讲，莱特兄弟从最开始作为没什么自信的飞机小白，到后来成为开创飞机历史的人，这中间他们经历了一些怎样的故事？

你们对科技工作者所写的技术论文会有什么样的印象呢？会不会觉得那一定是些充满了数据和看不懂的劣势，一行行复杂枯燥的文字？我得说，的确存在很多那样的技术文章，我和你一样也不愿意翻看那样的文字。然而，威尔伯莱特却是一名优秀的写作者。在我看来，所有写技术论文的学者都应该向他学习，因为像威尔伯那样用简洁清晰的文笔，轻松的还带着些幽默的语气来讲述自己的科学和技术发现即便没有像我这样的科普工作者来翻译，也能让更多人看懂其中的道理。

在这里我先引用一小段维尔伯关于飞行平衡的文字。飞行器的平衡在理论上非常简单，但是在实际操作中似乎有一个永不可调和的矛盾。飞行器的操作者只能扮演和事佬，而他在协调重心和压力中心时会经常受伤。你应该记得上一集我们讲过李林达尔在是非中摔断脊椎而丧命的故事，他的悲惨结局显然让莱特兄弟留意到对飞行器的控制问题。李林达尔利用人的身体来调节滑翔机的重心，这种方法被莱特兄弟毫不犹豫的放弃了，因为身体的疲劳会导致失控，并且如果需要操控的是更大的滑翔机，属于人类的小小身体能产生的重心移动效果就更起不了作用。那么莱特兄弟要做的就是设计一种装置，代替人体自身来实现飞行器在空中的平衡。

1899年7月，正值盛夏，我要提醒你的是，此时距离威尔伯给史密森尼学会寄信的日子不过短短两个月，莱特兄弟已经做出了他们的第一个试飞模型，那是一架风筝。弟弟奥维尔因为要留在自行车铺子里看店，所以由哥哥韦尔伯带着一群学生完成了这次试飞。在风筝上，莱特兄弟装上了那个能够控制飞行的装置，他们用这样的飞行试验验证了自己的想法，他们发明的机翼扭转技术能够简单有效的控制飞行，而无需像李林达尔那样用人体来控制。虽然这个试飞的模型只是一个风筝，但你可别小看他……