饮一杯乡愁-42乌篷船（周作人）
接到手书，知道你要到我的故乡去，叫我给你一点什么指导。老实说，我的故乡真正觉得可怀念的地方并不是那里。但是因为在那里生长住过十多年，究竟知道一点情形，所以写这一封信告诉你我所要告诉你的并不是那里的风土人情，那是写不尽的。但是你到那里一看也就会明白的。
不必啰嗦的多讲，我要说的是一种很有趣的东西，这便是船。你在家乡平常总坐人力车、电车或是汽车，但在我的故乡那里，这些都没有。除了在城内或山上是轿子以外，普通代步都是用船。船有两种，普通做的都是乌篷船、白篷的，大抵坐航船用。坐夜航船到西陵去也有特别的风趣，但是你总不便做，所以我就可以不说了。
乌篷船大的为四名瓦，小的为脚划船，亦称小船。但是最适用的还是在这中间的三道以及三明。瓦棚是半圆形的，用竹片编成，中加竹落，上涂黑油。在两扇顶棚之间放着一扇遮阳，也是半圆的木作格子，嵌着一片片的小鱼鳞，径约一寸，颇有点透明，略似玻璃而坚韧耐用，这就称为明瓦。三明瓦者为其中藏有两道，后舱有一道民法也。船尾用弩大两只，船首有竹篙，用以定船。船头着眉目，状如老虎，但似在微笑，颇滑稽而不可怕，为白篷船则无知。
你如坐船出去，可是不能像坐电车的那样性急，立刻盼望走到。倘若出城走三四十里路来回总要预备一天。你坐在船上，应该是游山的态度，看看四周物色随处可见的山岸旁的乌柏，河边的红和白山，渔舍各式各样的桥。困倦的时候睡在舱中，拿出随笔来看，或者冲一碗清茶喝喝。
倘若路上不平静，你往杭州去时，可于下午开船。黄昏时候的景色正最好看，只可惜这一带地方的名字我都忘记了。夜间睡在舱中听水声、橹声、来往船只的招呼声，以及乡间的犬吠鸡鸣，也都很有意思。雇一只船到乡下去看庙戏，可以了解中国旧戏的真趣味，而且在船上行动自如，要看就看，要睡就睡，要喝酒就喝酒，我觉得也可以算是理想的行乐法。只可惜，蒋维新以来，这些演剧都已近视。
中产阶级的低能人别在布业会馆等处建起海事的戏场来，请大家买票看上海的猫儿戏，这些地方你千万不要去，你到我那故乡，恐怕没有一个人认得我，又因为在教书，不能陪你去玩儿。坐夜船弹玄天实在抱歉，而且惆怅出汗，擅自珍重不尽。15年11月18日夜于北京。
