诗词里的地理课-18冷暖灞桥:从“灞桥风雪”到“踏雪寻梅”
上一讲我们通过杜甫的饮中八仙歌,看到了一组人物群像。他们是盛唐时期活跃在长安城的八位名士,他们都以好酒闻名,而酒也成就了他们,在这八位酒仙的身上,折射出了大唐和长安的黄金时代。其实,当时的杜甫可能还没意识到八仙正在成为历史的背影,就像盛唐也正在远离,正在成为一个背影一样。
诗词里的地理课-18冷暖灞桥:从“灞桥风雪”到“踏雪寻梅”
上一讲我们通过杜甫的饮中八仙歌,看到了一组人物群像。他们是盛唐时期活跃在长安城的八位名士,他们都以好酒闻名,而酒也成就了他们,在这八位酒仙的身上,折射出了大唐和长安的黄金时代。其实,当时的杜甫可能还没意识到八仙正在成为历史的背影,就像盛唐也正在远离,正在成为一个背影一样。
这一讲我会带你去认识长安城外的一座桥,它叫灞桥。霸是霸道的霸字加三点水。为什么要特别提到灞桥呢?我想通过这座桥来告诉你,自从盛唐那个时代远去以后,一千多年以来,不管后来的哪个朝代,哪个时代,甚至直到今天,中国人一直都跟当年的杜甫一样,都在用自己的想象不断的继续塑造着长安城。而灞桥作为一座著名的长安之桥,早已经成为了中国人的共同记忆,远远超过了它作为城市地理中一座真实桥梁的意义。他的形象、意义、审美早已经凝结成了一种艺术的意向。
而我想跟你讨论的是一个有趣的过程,盛唐的暖的灞桥,到晚唐却变成了冷的灞桥。而唐代以柳为标志的灞桥烟柳,到宋代却变成了以梅为标志的踏雪寻梅。如果你问原因何在,我可以告诉你两点,第一,时代的原因,时代精神的变迁影响到了审美。第二,空间的原因,自然地理和人文地理都参与到了这个诗歌意向的改变过程中。
举例来说,你一定知道踏雪寻梅这个词,这个意向很中国,很诗意,又富有画面感。一位清瘦的诗人骑着驴子,不畏风雪,他在寻访雪中开放的梅花,又在驴背的颠簸中推敲着诗句。从宋代以后,众多的中国诗人和画家都表现过这个意向。但是你知道吗?
踏雪寻梅最初所依托的地理空间就是位于长安东门外的灞桥。但有趣的是,盛唐人其实从没听到过踏雪寻梅这个词,如果一定让他们把灞桥和雪联系在一起,那他们会告诉你灞桥风雪雪这个词。他所说的灞桥风雪并不指冬天的风雪,而是指春天随风飘飞的柳絮。据史料记载,汉唐两代灞河两岸都种柳树,所以大桥以柳著称,每到春天,柳絮飘飞,像是漫天风雪。才女谢道运不是说过未若柳絮因风起吗?它指的是雪片飘飞,像柳絮随风,而灞桥风雪刚好。反过来是说柳絮飘飞,像漫天风雪。这种景象,现在的北京居民每年都会见识一次,想来当年的长安居民所见也是差不多的情景。
所以,请你注意,盛唐人的灞桥风雪其实是春天,是一个暖的灞桥意象,而他有一个植物符号就是柳,所以灞桥风雪跟冬天,跟寒冷,跟梅花一点关系也没有……